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O mundo ensina humildade
Ryszard Kapuscinski (2004: 51)
En primeiro lugar, quero darlles as grazas á Universidade da Coruña e ao seu Servizo
de Normalización Lingüística pola oportunidade que me brindaron para estar aquí e
poder compartir con todos eles e elas esta charla. As reflexións que vou expor a con-
tinuación parten da miña experiencia profesional como tradutora literaria, na combi-
nación inglés-castelán, sobre todo de literatura transcultural-poscolonial. E non me
parece desatinado comezar cunha cuestión tan aparentemente esencial como complexa:
«Que é traducir»?
É unha pregunta relevante, pois abunda a nivel cotián o descoñecemento ao redor da
nosa profesión, aínda hoxe, a pesar de que é, sen dúbida, unha das máis antigas do
mundo. Son moitas as persoas que cren que traducen os que coñecen outras linguas. E
non é que iso sexa incerto, senón que non é todo. Hai moito máis. Ao tempo, esta
pregunta non só é importante para quen descoñece a profesión, senón tamén, espe-
cialmente, para quen a exerce. Preguntárnolo e reflexionar sobre iso é un exercicio
responsable.
Traducir é intervir, actuar, comprender que toda narración é unha narrativa social-
mente elaborada, porque a linguaxe constrúe a realidade, en moitos sentidos, e sempre
exhibe ideoloxía, está preñada de valores, crenzas e puntos de vista que a tradución
pretende pór en común, comunicar, debater ou compartir na medida do posible.
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En suma, definir que é traducir é complicado, porque en todo caso só cabe unha
definición aberta, tendo en conta que a nosa é unha tarefa viva, en marcha constante,
intimamente vinculada co seu contexto histórico, político, social e cultural. Como
explica África Vidal (2010), a tradución é filla do seu tempo, aínda que en ocasións
tamén foi pioneira e vangardista.
Desde os estudos de tradución, sabemos que non se traduce entre linguas, senón entre
culturas, polo que a información que require e manexa quen traduce vai sempre máis
alá do lingüístico. De feito, ao fío dos traballos xurdidos nos estudos de tradución
desde o «xiro cultural» dos anos oitenta (do xa pasado século), faise patente a conve-
niencia de reflexionar sobre a responsabilidade de quen traduce, quen ten o poder
para construír a imaxe dunha literatura, e unha cultura, para que esta sexa observada-
consumida por lectores doutra. Como destaca África Vidal (1995), nesta apertura crí-
tica que levaba aos estudos de tradución alén de (pero non de costas a) as aproxima-
cións lingüísticas, tivo moito que ver a teoría dos polisistemas (Even-Zohar 1990) e a
chamada «escola da manipulación».1 Ambos os focos críticos impulsan esta reconsi-
deración e outórganlle á tradución o papel de forza moldeadora esencial na historia
literaria e a dinámica cultural, pois, en definitiva, enténdena como parte dun contexto
socio-cultural. A tradución sempre implica unha relación inestable entre o poder que
unha cultura pode chegar a exercer sobre outra, pois non esquezamos que traducir é
unha operación discursiva de orde ideolóxica e política. Ante todo, esta liña de pensa-
mento en tradución lémbranos que quen traduce nunca é neutral, non está libre de
posicionarse. De feito, todo tradutor ten que facelo de xeito constante. O importante é
que o faga con coñecemento de causa, consciente de que toda decisión leva consigo
consecuencias, máis ou menos directas.
Considero oportuno introducir unha breve pincelada sobre a narrativa transcultural a
que vou aludir, que se refire ás producións artísticas xurdidas das antigas colonias
europeas e presenta un gran número de especificidades no plano lingüístico e
referencial. Deste modo, boa parte da tradución de literatura transcultural, poscolonial,
altamente híbrida, implica o transvasamento de elementos lingüísticos e culturais es-
pecíficos dunha cultura que se expresa literariamente noutra lingua.
1 Sobre esta corrente tradutolóxica, tan relevante para comprendermos o desenvolvemento dos estudos
de tradución desde os anos oitenta, véxase a compilación fundacional a cargo de Hermans (1985) e a
panorámica de Vidal (1995).
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A linguaxe, materia prima dos que traducimos, é porosa, dúctil, maleable. Marabillosa,
aínda que para moitos autores e autoras transculturais a lingua de escritura tamén
pode ser dolorosa, xa que, conscientes da posición minorizada que ocupan en termos
de forza no contexto global, eminentemente eurocéntrico, moitos autores optan por
escribiren na lingua europea que chegou aos seus países pola vía do imperialismo, e
que rematou por se converter na lingua oficial, global, lingua franca, vehículo de
comunicación, dado que esta opción translingüística pode permitirlles o acceso ao
repertorio e ao mercado transnacional, ao mundo, en definitiva. É unha opción nece-
saria para ir, dunha vez, máis alá dos estereotipos, para dar a coñecer as visións e
versións que doutro modo permanecerían silenciadas, mais é unha opción que doe e
que, ante todo, non é sinxela. Seguramente neste contexto bilingüe moitos e moitas
sábeno e comprenden.
O autor indio Salman Rushdie (1982: 17) falaba dunha fundamental autotradución
nestes casos, polo que chegou a dicir, de si mesmo e doutros autores poscoloniais que
optan pola opción translingüística: «we are translated men». As formas de expresión
transculturais resultantes son, daquela, textos orixinais que en si xa levan a carga da
tradución, xa constitúen unha tradución, xurdiron como resultado dun proceso tradutor
no ámbito da creación.
Non obstante, dito isto tampouco podemos esquecer que a casuística narrativa desde
o contexto transcultural-poscolonial é moi ampla, e que tamén hai autores e autoras
que optan, con enerxía, por escribir nas súas linguas maternas. Un caso interesante
neste sentido é o do kenyano Ngugi wa Thiong’o, quen comezou a súa carreira litera-
ria escribindo en inglés, co nome de James Ngugi. Anos despois, cando xa lograra
facerse un oco no sistema internacional, decidiu escribir na súa lingua materna, o
kikuyu, en primeira instancia, e desde aí ser traducido ao inglés.
A etiqueta de «poscolonial» é descritiva, aínda que persoalmente síntome máis cómo-
da falando de «literatura transcultural»,2 para resaltar o encontro entre culturas, do
que xorden posibilidades articuladas precisamente grazas ao encontro, e que supón
un terreo constante de negociacións, mediacións. Un terreo de tradución.
2 Remitindo ao concepto de transculturación (Ortiz, 1940; Rama 1982), que resalta a supervivencia do
autóctono ou do propio, que logra abrirse paso e persistir nas canles da modernización, sen negala. A
transculturación alude ao proceso mediante o cal o contacto entre culturas produce modificacións nunha
ou ambas as sociedades ou identidades postas en contacto, e elabora unha resposta creadora, unha forza
creativa na transitividade entre culturas, aínda cando estas se atoparen en posicións disímiles de poder.
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É innegable que, na evidente asimetría de poder que impón a occidentalización das
cousas, o inglés gañou a partida en moitos contextos. Movémonos, que dúbida cabe,
nunha órbita eurocéntrica que devén da posición hexemónica da cultura occidental.
Ora ben, gozosamente, e a pesar das complexidades, moitos autores lograron desde
linguas maioritarias, como o inglés, dar conta daquilo que desexan compartir. Neste
sentido, paga a pena recordar as palabras de Pascale Casanova (1999: 70), cando di
que:
(...) o país da literatura non é a illa encantada da mestizaxe e do multiculturalismo, do
acceso ilusorio de todas as culturas ao recoñecemento universal: é un territorio des-
igual en que os máis desfavorecidos literariamente son sometidos a unha violencia
invisible. A literatura universal é hoxe asunto de rebeldes e de revolucionarios que
conseguen subverter a lei literaria e conquistar, a través da invención de formas novas,
a súa liberdade de escritores.
Aquí referireime, en concreto, á tradución de literatura india contemporánea escrita
en inglés, en que a elección da lingua en que se escribe ten unhas implicacións políti-
cas moi marcadas, que sempre existen, pero que neste caso son motrices desde a
opción translingüística e transcultural que comentei.
Esta literatura asume que se trata de apostar pola utilización dunha lingua occidental
e maioritaria para transmitir nela un imaxinario procedente doutra cultura, enriquecendo
todos os factores da ecuación. Despois de todo, como resume o escritor kenyano
Ngugi wa Thiong’o (1993: 30-41), as linguas son vehículos de cultura, mais tamén
son axentes de comunicación. Optar por crear nunha lingua global, entendida como
intermediaria comunicativa, para inserir nela trazos culturais da tradición, lingua e
cultura propias, para facer que a lingua global sexa o vehículo híbrido desoutra lingua
e cultura, pode ser un xeito de preservala, de non permitir que sexa aniquilada por
completo, xa que, ante todo, en lingua materna ou en lingua global, as narrativas
transculturais mostran, en carne viva, a persistencia dunha memoria cultural resisten-
te, integradora, que loita pola súa preservación.
Por iso, desde unha aposta convencida pola convivencia intercultural, coido que nas
nosas sociedades occidentais, cada vez máis multiculturais, é importante aprendermos
a repensar as políticas de tradución que constrúen unha imaxe a miúdo simplificada
ou estereotipada doutras culturas. Así, desde a conciencia da importancia de respectar
e fomentar a pluralidade cultural, vou compartir algunhas ideas sobre a responsabilidade
que comporta a tradución de literatura poscolonial, transcultural, entendida en tanto
labor de mediación intercultural. Para iso, como dicía, falarei desde a miña propia
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experiencia, e porei algúns exemplos relativos á tradución inglés-castelán de literatu-
ra da India contemporánea.
En primeiro lugar, ao encarar estas traducións fun máis consciente que nunca de algo
que xa se sabe e se analizou desde un ámbito máis especificamente lingüístico e dis-
cursivo: existe toda unha ideoloxía e unha posición política que subxacen ao emprego
que moitos autores indios fan da lingua inglesa. Unha lingua que chegou ao subconti-
nente indio por imposición durante o Raj, a época da colonización británica, mais que
co tempo se chegou a converter nunha lingua india máis, non exenta de certa proble-
mática no ámbito nacional indio. O inglés converteuse nun idioma «ponte» que, na
era global, serve aos creadores como axente de comunicación, aínda que eles o utili-
zan, elaboran e modelan desde India para se faceren eco da raiceira multilingüística
que impregna o país.
Deste modo, o primeiro que chama a atención ao lermos unha obra literaria india
contemporánea escrita en inglés, e certamente é así nas obras que traducín, é como,
esparexidas polo texto, aparecen palabras escritas nalgunha das máis de 1600 linguas
da India, aínda que unicamente están censadas por volta dunhas 200, 18 das cales
están recollidas na súa Constitución. Non esquezamos que desde o punto de vista
lingüístico, a India é unha das nacións máis heteroxéneas do mundo. En cidades como
Bombai, Calcuta ou Nova Delhi, a xente alterna sen se inmutar catro ou cinco idiomas
nunha mesma conversa.
Con todo, o relevante é que non son só palabras, senón marcas culturais que levan
consigo matices connotativos moi relevantes do contexto de que proceden. Neste sen-
tido, apunta Salman Rushdie: «To unlock a society, look at its untranslatable words»
[«Para desentrañar unha sociedade, observa as súas palabras intraducibles», tradución
propia] (Rushdie 1983: 104).
No ámbito dos estudos de tradución, algúns autores chámamos a estes termos realia,3
referentes culturais, elementos intimamente vinculados ao universo de referencia da
cultura orixinal e que, en principio, non teñen equivalencia na cultura de chegada.
Estes casos en que a traducibilidade é desafiada poden ter un efecto poderosamente
subversivo, ao mostraren, en definitiva, que a translación non se limita á linguaxe, e
que o texto traducido é sempre unha reescritura, unha reelaboración discursiva e cul-
3 Do ruso realii, este termo foi definido por Vlakhov e Florin en 1970. Véxase Florin (1993) e Shuttleworth
e Cowie (1997: 139-40).
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tural. Asemade, no caso de narrativas como as que nos ocupan, a presenza destes
termos culturalmente marcados, no corpo de textos escritos nunha lingua maioritaria,
recordan, en opinión de Theo Hermans (1996), que estamos a ler unha tradución.
Estes elementos son, en definitiva, o que Rabadán chama «áreas de inequivalencia
interlingüística» (Rabadán 1991: 109-173), como acontece tamén co humor, as metá-
foras ou os xogos de palabras. Por concretar máis, falo do que Rabadán (1991: 164-
168) denomina baleiros referenciais ou «lagoas de tipo ontolóxico» (Rabadán 1991:
111), é dicir, unidades non comúns a dúas linguas que se inclúen dentro da vivencia
dunha cultura determinada.
Evidentemente, á hora de traducirmos un texto que conteña «lagoas de tipo ontolóxico»,
o debate formúlase en termos claros: ou ben mantense o elemento culturalmente mar-
cado, aínda que isto dificulte unha inmediata accesibilidade para os lectores meta, ou
ben substitúese por outro termo que preserve o valor funcional do orixinal e si asegu-
re a comprensión directa, a cambio de perder como presenza textual o sabor propio da
cultura orixe.
Neste sentido, no ámbito da tradutoloxía retomáronse e potenciaron os coñecidos
conceptos de domesticación e estranxeirización, ou familiarización e exotización,
que xa suxeriu Friedrich Schleiermacher (1813: 231), para quen hai dous camiños
para traducir: «Ou ben o tradutor deixa o escritor o máis tranquilo posible e fai que o
lector vaia ao seu encontro, ou ben deixa o lector o máis tranquilo posible e fai que
vaia ao seu encontro o escritor», é dicir, que o tradutor leve o lector cara ao autor ou
viceversa. Schleiermacher inclinouse pola exotización, por tratar de manter, a través
da tradución dun texto, «a forza que o caracteriza» (Schleiermacher 1813: 224).
Falando non en termos de conceptualización teórica, senón de resolución práctica,
son diversas as solucións e estratexias que poden adoptarse para a tradución das refe-
rencias culturais. Neste sentido, seguindo o sucinto resumo formulado por Samaniego
(1995: 57), poderíanse apuntar:
1. conservación: a) mantendo o termo orixe tal cal, sen modificalo, ou adaptándoo
graficamente; b) cando ademais de conservar o termo se engaden comentarios,
notas ou glosas, sexan intratextuais (a explicación forma parte do texto, como
parte indiferenciada deste ou mediante cursiva, corchetes, parénteses etc.), sexan
extratextuais (notas a pé de páxina, ao final do capítulo ou en forma de glosario).
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2. substitución, traducíndoo lingüisticamente. Caso de non haber equivalente, utilízase
un elemento semanticamente relacionado. Caben aquí dúas posibilidades: a) uni-
versalización: parcial, en que se conserva algo foráneo mais identificable polos
lectores meta (ex.: cen dólares); absoluta, co cal a identificación da cultura orixe
do termo é nula na tradución (seguindo o exemplo anterior, «bastante diñeiro»);
ou neutra, a través dunha tradución literal con referencia a algún elemento cultural
dificilmente identificable cunha cultura concreta (ex.: National Health Service como
Servizo Nacional da Saúde, que recoñecemos como algo alleo á nosa cultura, mais
non identificamos con ningunha cultura en particular), e b) adaptación á cultura
meta (ex.: dez mil pesetas).
3. supresión ou omisión do termo ou a expresión.
4. creación dun elemento non existente no texto orixe, a miúdo en forma de sobretra-
dución de elementos implícitos no orixinal.
Ao traducir escollín, sempre, a primeira solución. Optei, xa que logo, como diría
Schleiermacher, por facer que o lector se achegue ao escritor, por manter a estranxei-
ridade do texto orixinal, por respecto cara á diversidade e á particularidade diferencial
do proxecto literario do orixinal. Non obstante, sendo consciente tamén da miña res-
ponsabilidade mediadora para cos lectores no sistema meta, as miñas traducións van
acompañadas por un glosario final de termos e expresións culturalmente definidas
que poden consultarse alfabeticamente.
Por exemplo, nos relatos de Love and Longing in Bombay, o seu autor, Vikram Chandra
(1997), utiliza moi conscientemente termos e expresións do argot local de Bombai, en
hindi ou marathi, asumindo mesmo que algunhas desas palabras son tan específicas
da fala de Bombai que nin sequera serían comprendidas noutras zonas da India. Esta
representación da pluralidade lingüística da cidade de Bombai era parte esencial do
seu proxecto narrativo, que pretendía salientar a natureza aberta, dialogante e hospita-
laria dunha metrópole que nos últimos anos se viu sacudida e rebautizada (como
Mumbai) por unha ondada nacionalista de ideoloxía conservadora, falante de marathi,
da man do goberno estatal de Shiv Sena, que se formou a mediados dos sesenta como
partido anti-inmigración e se manifesta explicitamente en contra do cosmopolitismo
da cidade e a multiculturalidade que a impregna, e a prol da defensa de comunidades
homoxéneas e independentes unhas das outras. Os relatos de Chandra están articula-
dos en defensa da pluralidade do Bombai que el tanto estima e tan ben coñece.
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En todo caso, aínda que, ao conservalos, estes termos culturalmente específicos non
poidan ser aprehendidos de forma directa, o sentido xeral do que se está a dicir non se
perde en ningún momento, pois moitos deles se comprenden con facilidade polo con-
texto semántico en que aparecen. Chandra tamén desprega unha hibridez sintáctica
que a tradución procurou respectar, conservando de xeito estratéxico algunhas refe-
rencias ao inglés co fin de representar en castelán a situación diglósica que se dá no
orixinal entre o inglés e diversas linguas indias.
Ante todo, neste punto teño que destacar, como aspecto esencial, que no caso da
tradución de literatura transcultural, os recursos documentais ao noso dispor resultan
moitas veces insuficientes. O gran tema é como solucionar as necesidades documentais
que presenta esta tradución, que formula retos motivados nomeadamente por diversos
aspectos culturais. Que facer cando nos textos que imos traducir batemos con termos
e expresións en linguas non occidentais para as que non achamos dicionarios prepara-
dos? Que facer se cando, finalmente, accedemos a un dicionario, descubrimos que os
termos que buscamos non veñen alí recollidos porque son coloquiais/específicos dun
lugar/dunha época pasada/dun colectivo concreto? Isto complícase especialmente no
caso da tradución de literaturas híbridas, como a literatura india de que estou a falar.
De feito, estas dificultades na busca documental son cotiás na miña experiencia: non
achar dicionarios preparados, conseguir algún tras buscas arduas e labirínticas, e le-
var a tremenda desilusión de que só podían resolver parte das dúbidas; daquela, acu-
dir a recursos na internet e realizar pescudas laboriosas para contrastar a fiabilidade
de cada dato, habitualmente con fontes persoais.
En todo momento, resultoume máis que fundamental o contacto cos autores que, por
sorte, sempre me axudaron con enorme xenerosidade. É máis, á tradución cheguei
precisamente polo meu contacto con Vikram Chandra, en cuxa obra centrei en parte a
miña tese de doutoramento. Neste sentido coincido plenamente con Miguel Sáenz
(1999: 177-178), cando di:
Persoalmente, creo moito na especialización, no irmandamento tradutor-autor. Cando
se fala cun escritor ou escritora, cando se coñece a súa traxectoria e a súa obra, acábase
por comprender moi ben o seu pensamento e pode traducirse non só o que dixo, senón
–como dicía Borges ao seu tradutor francés– o que querería ter dito...
De feito, na práctica da tradución de literatura poscolonial son moitos os tradutores
que recoñecemos que a nosa mellor referencia, alén doutras fontes persoais, é o pro-
pio autor da obra traducida. Así, Miguel Sáenz, tradutor de Salman Rushdie, no ámbi-
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to indio ao que estou a aludir, recoñece que o seu mellor recurso sempre foi contactar
co autor (comunicación persoal, 19 de agosto de 2003). Tamén Damián Alou (comu-
nicación persoal, 29 de setembro de 2003), que no ámbito da literatura india escrita en
inglés traduciu a Vikram Seth, David Davidar e Amit Chaudhuri, me dicía que reco-
rrer ao autor foi, en ocasións, a súa única solución.
Consciente de que a experiencia traducindo a Vikram Chandra fora especial, pola
miña amizade co autor, cando encarei a tradución de Difficult Daughters, de Manju
Kapur (1998), cheguei ao convencemento de que era importante tratar de contactar
cun especialista en linguas indias. Por fortuna, entrei en contacto co indólogo Enrique
Gallud Jardiel quen en diversas ocasións me axudou de forma xenerosa e desinteresa-
da para anotar os significados dos termos e expresións en hindi, panjabi e sánscrito, e
quen ademais me fixo comprender aspectos relevantes como a conveniencia de reco-
rrer a unha transliteración que resulte máis próxima á pronuncia en castelán e elimine
as particularidades inglesas que son lóxicas ao transliterar estes termos desde as súas
linguas orixinais ao inglés, mais que non teñen sentido e distorsionan os sons ao
aproximaren estes termos ao castelán. Así, por exemplo, decidimos transliterar chutney,
que se refire a unha salsa picante especial feita con froita, especias, azucre e vinagre,
como chatni, que é como se pronunciaría en castelán se o transliterásemos directa-
mente do hindi.
Tamén por fortuna logrei contactar con Manju Kapur e a miña relación con ela é tan
fluída como a que manteño con Vikram Chandra. A tradución da súa primeira novela,
Difficult Daughters, somerxeunos nun diálogo constante en que a autora me aclarou
non só termos para a preparación do glosario, senón matices e entreliñas de importan-
cia para a comprensión do texto, que Manju me explicou con enorme xenerosidade.
Difficult Daughters é unha novela localizada no Panjab (norte da India), principal-
mente nas cidades de Amritsar e Lahore (esta última actualmente no Paquistán) nos
anos corenta, durante a loita india pola independencia, e parcialmente baseada na
historia da nai da propia autora. Ao longo da novela enxérganse os costumes dunha
determinada época na súa concreta adscrición cultural, como por exemplo as tradicións
culinarias, os ritos matrimoniais, a organización do fogar ou mesmo a dificultade da
convivencia derivada do costume indio segundo o cal todos os núcleos dunha mesma
familia viven baixo o mesmo teito, como familia estendida. A propia Manju Kapur
contábame que para a redacción do texto se documentou profusamente sobre esa épo-
ca e sobre os feitos históricos reais que despois ficcionalizaría na novela. Ante isto, e
dado que a trama verdadeiramente convida á inmersión nunha cultura e nunha diná-
mica social determinadas, nunha zona e época concretas da India, ao longo do proce-
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so de tradución consultei con ela até os máis mínimos detalles, á parte de buscar
documentación especializada. Este diálogo, cuxo produto máis visible é o glosario
adxunto ao final, fixo posible que mesmo corrixísemos na versión traducida erratas
que escaparan na edición orixinal.
A propia autora, Manju Kapur, dicíame ao comezo desta tarefa que o contexto da
novela era moi específico, o que por exemplo se evidencia nas numerosas alusións a
comidas típicas da zona xeográfica india en que transcorre a historia, o Panjab. Tamén
eran particulares as relacións de parentesco ás que se aludía na trama.
Neste sentido, por exemplo, dise en varias ocasións que Harish, o profesor, un dos
personaxes principais, é fillo único. Non obstante, nun momento determinado, el mesmo
fala de «los hijos de mi hermano» («my brother’s children») e do «matrimonio de su
hermana» («my sister’s marriage»), sen dar explicación ningunha que aclare esta apa-
rente contradición. Ao consultar coa autora, descubrín que o que sucede é que Harish
se refire aos seus primos irmáns como irmáns porque é o costume indio. De feito,
noutros momentos da novela alúdese a algúns «tíos» e «tías» que non o son por paren-
tesco, senón porque é habitual falar así entre xente moi achegada á familia. A cuestión
é que para un lector indio, coñecedor da realidade, aínda que desde logo múltiple, do
seu enorme país, este feito non provoca incerteza, xa que se entende sen máis proble-
ma que Harish é fillo único (a trama déixao moi claro) e que os irmáns e irmás de que
fala son os seus primos, mais para un lector en castelán este feito, aínda que é un
detalle que non afecta ao desenvolvemento e comprensión do relato, pode provocar
estrañeza e sensación de contradición. Non en van, ao revisar as probas da tradución,
xa maquetada, a editora de Espasa pensou que isto era un cazapo do orixinal. Eu
mantivera «hermano» e «hermana», sabendo a que se refería, mais foi dialogando coa
editora cando me dei conta de que podía ser un detalle que causase confusión, optei
por traducilo como «primo hermano» e «prima hermana». Para tomar tal decisión,
expliqueille á propia autora todo isto e a ela mesma pareceulle que era mellor facelo
así. Pode parecer un detalle moi pequeno, mais para min é un exemplo sobre a rele-
vancia da representación cultural contrastada e a reflexión que acompaña toda deci-
sión ao traducir.
Non obstante, con diferenza, o maior reto ao que me enfrontei ata a data como tradutora
foi Sacred Games, de Vikram Chandra (2006). A pluralidade cultural e a extraordina-
ria hibridez da linguaxe acompañáronme durante o ano enteiro (máis de 365 días en
realidade) que pasei traducindo o texto. Non só pola súa extensión (máis de 1000
páxinas), senón pola complexidade. Desde a documentación necesaria para traducir,
tamén foi a experiencia máis desafiante, para a que, xunto coa xenerosa axuda do
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autor, recorrín ante todo a un amplo abano de fontes persoais: policías, forenses, ex-
pertos en tradución médica, expertos en cinema, fabricantes de cosméticos e mesmo
persoal dos servizos de intelixencia, aínda que, claro, non podo revelar certas fontes...
Sacred Games é unha novela realista, moi ben documentada tanto no fondo como na
forma, que reflicte a linguaxe de distintas orixes culturais e mesmo o argot da policía
e as mafias de Bombai. De feito, non só é a culminación de sete anos de escritura por
parte de Chandra, senón tamén de moitas horas de investigación tanto en Bombai
como noutras cidades, caso de Bihar, ao norte do país, ou Dubai, nos Emiratos Árabes
Unidos, para a cal o autor contou coa axuda e amizade de moitos informantes, e en
especial do xornalista Hussain Zaidi.
Así, un dos valores da novela é precisamente a súa presentación directa, a súa crónica
perfectamente definida e ben reflectida do contexto político, social, relixioso, lingüís-
tico e cultural da sociedade urbana india contemporánea, concretamente do verdadeiro
centro neuronal do país, Bombai. Trátase dunha sociedade complexa, de incrible
pluralidade, que Chandra xamais simplifica: policías, mafiosos, políticos, mulleres
que tratan de labrarse un camiño en ocasións a custa de si mesmas, inmigrantes
marxinados nas zonas máis deprimidas da cidade, nenos da rúa, o desenvolvemento
das clases medias, a relixión non como crenza senón como sistema de poder...
Nesta novela Chandra indianiza o inglés facendo uso de dous recursos esenciais: a
expansión sintáctica (é dicir, a utilización de frases longas, con axuda da coordina-
ción e a aposición, o uso extensivo de comas e os paralelismos estruturais), e, como
segundo recurso, o emprego de palabras e frases en linguas indias (moitas: hindi,
marathi, panjabi, sánscrito, gujarati, malaiala (ou malabar), maithili, marwari, angami,
kannada (ou canarés), konkani, bengalí, caxemira, támil, urdú, árabe e a xerga de
Bombai), case nunca traducidas no texto, aínda que polo contexto que as rodea se
comprende o campo semántico a que pertencen. Nesta novela, Chandra tamén se atre-
ve a hibridizar o inglés até tal punto que chega a conxugar nesta lingua verbos en
hindi, como por exemplo observamos en chodoed (o verbo en hindi é chodo e -ed é o
sufixo en inglés que marca pasado) ou bajaoing (o verbo en hindi é bajao e -ing é o
sufixo en inglés que marca xerundio).
A miña tradución procurou transmitir o ton e a identidade cultural da prosa de Chandra
e para iso respectáronse as expansións sintácticas e o resto de indianizacións (como, por
exemplo: bajaoando) e mantivéronse sen traducir os termos que o autor emprega en
diferentes linguas indias. Así, as palabras en hindi, marathi, panjabi, sánscrito, gujarati,
malaiala, maithili, marwari, angami, kannada, konkani, bengalí, caxemira, támil, urdú,
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árabe e a xerga de Bombai que aparecen no orixinal, e que alí non se traducen,
preserváronse de igual modo na versión en castelán. Ao tempo, conserváronse algunhas
expresións tamén en inglés, como parte do mosaico multilingüe que debuxa a novela.
É dicir, dalgún xeito, estas narrativas formulan chegar á tradución no sentido que xa
propuña Nabokov (1941): conferir, na medida do posible, o significado contextual
exacto do texto orixinal, sempre tendo en conta que tanto a sintaxe, o ritmo, a orde das
palabras ou a música do texto posúen valores semánticos.
Nesta liña, Susan Sontag (2002: 174) lémbranos que: «A miúdo dáse por sentado que
o propósito dunha tradución é lograr que a obra soe coma se estivese escrita no idio-
ma ao cal está a ser traducida». Seguía reflexionando (Sontag 2002: 176-177):
Naturalizar un libro estranxeiro é perder o que ten de máis valioso: o espírito do idio-
ma, o ethos mental do que xorde o texto. Por tanto, se unha tradución, digamos, do
francés ou do ruso ao alemán soa coma se fose escrita orixinalmente en alemán, o
lector de fala alemá verase privado do coñecemento da outridade que provén da lectu-
ra de algo que en efecto soa alleo.
E concluía:
A oportunidade que ofrece a tradución non é defensiva: conservar, embalsamar, o esta-
do actual da propia lingua do tradutor. Máis ben (...) é unha oportunidade para permitir
que a lingua estranxeira inflúa e modifique a lingua á que se está a traducir a obra
(Sontag 2002: 183).
As traducións de narrativas transculturais impulsan a metamorfose da lingua, incor-
poran, dalgún xeito, estruturas gramaticais estranxeiras, terminoloxías, direccións do
pensamento... en suma, a riqueza dunha lingua en función do seu contacto coas demais,
recordándonos que ese contacto se realiza fundamentalmente mediante a tradución.
Á luz destas pinceladas, paréceme acaído afirmar que a tradución de literaturas
transculturais evidencia a necesidade de abrirmos paso a rutas de tradución compro-
metidas coa hibridez lingüística e a diversidade cultural.
Traducir literatura transcultural rétanos a asumir un compromiso ético para coa
diversidade que nutre o texto de partida, tendo en conta que a tradución posúe unha
potencialidade activa e de gran forza na construción dunha política cultural aberta
ante a pluralidade que nos rodea e que cada vez é máis visible.
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Non hai fórmulas que poidan aplicarse na tradución de literatura transcultural, nin en
tradución literaria en xeral. Cada texto esixirá unha aproximación particular, unha
reflexión atenta e unha consideración rigorosa das posibles alternativas. O que en
todo caso cabe defender é, na miña opinión, a actitude responsable por parte de quen
traduce: unha actitude aberta ao diálogo, a escoitar as particularidades de cada texto,
unha disposición ética a relacionármonos cos valores dos demais, mais, ante todo,
para facelo hai que coñecelos nos seus marcos de referencia. Este proxecto require,
desde logo, do desenvolvemento dunhas competencias culturais, lingüísticas e
instrumentais especializadas e abertas ao coñecemento da diferenza.
O proceso de transculturación supón un encontro complexo en que as culturas en
contacto se adaptan e axustan a novas situacións, ao tempo que adquiren novos mati-
ces que xorden do encontro. E, como non podería ser doutro xeito, desas experiencias
intersticiais dos que, como Rushdie, se autocualifican como seres traducidos emerxen
formas de expresión transculturais que reflicten e rearticulan os entrecruzamentos
onde se (re)constrúen diariamente as súas identidades. Así, cando vivir e escribir é
traducir(se), traducir a transculturación tamén, en coherencia, asume un estado
fronteirizo que pode ser vertixinoso, mais moi gratificante.
Coido que, para traducir a transculturación, cabe advertir acerca dos perigos da do-
mesticación e da estranxeirización, posto que ningún dos dous extremos é capaz de
reflectir a intersección constante dos textos transculturais. Aínda recoñecendo que
nesa dicotomía me inclino cara á estranxeirización, matizo, máis ben, a miña aposta
por unha tradución mediadora, viaxeira, fronteiriza, interseccional, por usar un
suxestivo concepto de Nuria Brufau (2009). É dicir, unha tradución que teña en conta,
caso a caso, a multiplicidade de matices en xogo, de eixes e dimensións que se entre-
lazan nestas narrativas, desde a encrucillada que supoñen e formulan todas elas.
Non esquezamos que, en boa medida, a reacción e recepción que se dispensa cara ás
manifestacións doutras culturas vese condicionada polas imaxes que temos delas,
polas traducións que se fixeron e ás que a cultura de acollida está historicamente
habituada; unhas traducións que non sempre favorecen a multiplicidade cultural
desde o momento en que se enmarcan en modelos de tradución en xeral domestica-
dores e homoxeneizantes, non afeitos a adoptaren decisións de tradución compro-
metidas coa diversidade cultural. Como apunta M.ª Rosario Martín Ruano (2004),
nun agudo texto sobre a tradución de literaturas híbridas, os modelos de tradución
que rexen actualmente no noso sistema cultural tenden a subordinar o contido e a
experimentación formal á normatividade do castelán, mostrando unha forte adhe-
sión da tradución na nosa sociedade a políticas editoriais tradicionalistas, pouco
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dadas a asumiren o reto intercultural con coñecemento de causa e que prescriben que
unha tradución ten que ser aceptable na cultura receptora coma se dun orixinal se
tratase. No polisistema en castelán, a tradución de literatura híbrida, multicultural,
seguiu vías sobre todo domesticadoras, que tenden máis ao mantemento do normativo
que á ousadía de incorporaren a outridade cultural formulada nos textos de xeito pal-
pable no plano formal. Martín Ruano non achaca este tipo de resultados unicamente a
quen traduce, senón á engrenaxe do mundo editorial, ás súas institucións, normas e
xerarquías.
Desde logo, o mercado e as institucións da cultura de chegada non sempre permiten
ou apoian aproximacións novas, creativas e interculturalmente conscientes que talvez
desafían as expectativas lectoras de fluidez e accesibilidade.
Nesta orde de cousas, o papel do editor como axente implicado nas decisións tradutoras,
mostra até que punto as políticas editoriais poden afectar na praxe da tradución con-
temporánea. Nese pulso, os e as que traducimos temos que negociar sen medo,
expormos o noso proxecto, os nosos porqués. Evidenciarmos que, para moitos/as de
nós, a tradución é o noso xeito de sermos e estarmos no mundo, que non somos meros
transmisores de palabras, que a nosa ética está (ten que estar) por enriba de presións
que desenfocan a esencia da nosa tarefa: facer posible a transmisión de creacións que
se elaboraron, as máis das veces, desde o corazón e as entrañas. Iso merece un com-
promiso, unha responsabilidade. Un enorme respecto.
Noutras palabras, esta formulación non só é responsabilidade do mundo editorial,
senón tamén –e sobre todo– da comunidade tradutora que pode actuar sobre unha
situación estática establecida, atrevéndose realmente a desconstruír políticas de
tradución homoxeneizantes e temerosas de asumiren riscos e transitaren novos camiños.
Este reto está en mans das persoas que traducimos e parte, en boa medida, da pegada
con que levemos a cabo o labor documental que acompaña e sustenta o transvasamento
interlingüístico e intercultural.
Neste sentido, malia ser certo que a tradución require documentación, non o é menos
que tamén pode xerala. Así, para entender as literaturas/culturas traducidas nos seus
propios termos resulta produtiva a inclusión de introducións, glosarios... un breve e
meditado aparato crítico, que podería consistir nunha nota final e/ou un glosario, no
caso de que fose necesario, pode permitir a publicidade das fontes e posibilitar o seu
manexo. É un reduto de visibilización tradutora e, ao tempo, unha fonte de documen-
tación posta ao servizo de quen le (for profesional ou non). Certamente, a engrenaxe
editorial podería ser remisa a esta inclusión de material adicional, mais pódese tentar.
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Paga a pena. Poñamos en práctica o diálogo cos editores, expliquémoslles de xeito
razoado cal é o noso proxecto de tradución e as implicacións que comporta.
Persoalmente, gústame moito e levo á práctica este proxecto tradutolóxico que con-
siste en recorrer a glosarios e notas a modo de posfacios, onde proporcionar algo de
contexto cultural que resulta de interese para a comprensión do texto. Ferramentas, en
suma, que quen traduce ten ao seu dispor para servir de vínculo entre culturas, mais
sen simplificar a realidade dunha das partes, pois respéctase a idiosincrasia do orixinal
e tamén se achegan rutas de comprensión para o público lector. Noutras palabras,
neste intercambio a tres bandas, quen traduce, como mediador, ten en conta os dous
ámbitos que se poñen en contacto.
Isto é, a un tempo, unha mostra da visibilidade de quen traduce, nas propias traducións,
algo ante o que moitas editoriais non están habituadas ou dispostas, aínda que teño
que dicir que persoalmente sempre achei comprensión, aceptación e colaboración
coas editoriais coas que colaborei: Espasa, Siruela, Random House Mondadori, Altaïr...
O diálogo e o bo entendemento coas editoras e editores foron un aliciente e unha
constante. Non achei trabas para incluír os glosarios completos, co conseguinte au-
mento de páxinas do produto final, nin sequera a nota con que considero oportuno
pechar a tradución. Todo o contrario, atopei aceptación e agradecemento, aliadas no
empeño de transmitir estas narrativas con respecto cara ao orixinal, ao tempo que se
achega accesibilidade para o lector. A miña experiencia diaria, humildemente, paréceme
unha mostra acerca da posibilidade de diálogo editorial de que falo.
Se hai algo que aprendín ao traducir, continuamente, cando, sentada diante do ordena-
dor, pouco a pouco verto ao castelán diversas historias, é que a acción tradutora nunca
consiste unicamente en traducir. Os e as que traducimos somos axentes sociais que
comunicamos diferenzas e negociamos límites. Ao traducir, ao lles preguntar detalles
aos autores e autoras, e darme conta de que ningún deles é banal nin prescindible,
decátome da enorme responsabilidade que teño como intermediaria, mediadora, entre
quen escribe e quen lerá en castelán. A tradución é unha fronteira, sempre frutífera,
que nos coloca ao límite, rétanos, entre culturas, linguas, formas de concibir e enten-
der o mundo. De aí que nos aboque a un constante e gratificante proceso de aprendizaxe,
que ensina humildade e respecto.
Así pois, a tradución é unha cuestionamento permanente, a asunción do pequenos que
somos nun mundo convulso e complexo, afortunadamente diverso. A convicción de
que o ser humano é formidable porque, unha e outra vez, segue camiñando, segue
facendo uso dunha linguaxe que non sempre nos posibilita dicir o que queremos, que
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non sempre nos serve. Porque o mundo non nos cabe nas palabras, mais, con todo,
queremos falar, dialogar, comunicarnos, traducir... Non podemos evitar facelo. Non
debemos deixar de tentalo.
Síntome, cando menos iso procuro en cada viaxe tradutora, como amiga, sempre me-
diadora, ás veces cómplice, do autor ou autora. Tento posibilitar que o mundo que
creou, os personaxes, as sensacións, cheguen a outros mundos e provoquen emocións
noutra xente. É un proceso ante o que é imprescindible asumir unha gran responsabi-
lidade, sentila e non esquecela, pois contribuír na transmisión de historias que emo-
cionan, entreteñen, fan rir, chorar ou, como pouco, fan compaña é, sen dúbida, o
agasallo dun oficio xeneroso.
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